L’ameublement qui m’interroge : la bibliothèque

En ce jeudi férié, j’ai envie de vous proposer une petite légèreté. Parlons donc ameublement ! Et oui, ce blog citoyen s’intéresse aux tendances, aux faits de société et la bibliothèque. En tant que meuble, ça m’interroge de plus en plus parce que… Est-ce que c’est pas un truc de péteux, finalement ? Regardez, je lis, je suis une personne si intelligente, hihihi. 

Je suis une "bookworm"

Longtemps, j’ai eu une bibliothèque bien garnie. Depuis mon enfance, en fait. Faut dire que dans ma famille, nous comptons deux “bookworms” : ma mère et moi. J’ai un souvenir d’enfance très précis. Vers 8 ou 9 ans, je vais à la librairie du centre-ville avec ma mère et je regarde les livres disponibles. Aucun nouveau Fantômette et je ne sais pas quoi prendre. je lorgne un peu vers la bibliothèque verte et notamment les Alice. J’hésite : est-ce que je serai à la hauteur. Ma mère m’encourage à en prendre un, pour voir. Je le dévore en quelques jours. Et même pas une semaine après, en me réveillant un matin, je découvre sur ma table de chevet trois nouveaux volumes. Puisque j’aime lire, ma mère a décidé de nourrir ma nouvelle passion.

Lire à chaque seconde de libre

J’aime lire, oui. Je lis partout, tout le temps, dès que je peux. Dans les transports, en salle d’attente, aux toilettes, avant de dormir. Je n’ai aucune préférence concernant le support. Les livres papier, j’aime. Mais depuis que j’ai ma liseuse, je ne peux plus m’en passer. Même si la mienne est en train de mourir et ça me brise le coeur. Je lis même sur téléphone via l’appli Nextory ou des PDF que je télécharge. Genre Sa Majesté des mouches. Et là, je dois lire J’irai cracher sur vos tombes parce que je suis tombée sur une telenovela adaptée du roman et je suis très interrogative…  Alors forcément, avoir une bibliothèque pour stocker tous les livres lus ou à lire, c’était la base. Chez mes parents, ça déborde.

 Pourquoi garder des livres, finalement ?

Sauf que j’ai déménagé. De Toulouse à Paris. J’ai changé deux fois d’appart sur place dont une pour vivre avec mon mec. Puis on s’est installé à Bordeaux. Autant d’occasion de virer des bouquins parce que, plot twist : ça pèse lourd ces conneries. Et surtout, à un moment, je n’ai pas vu l’intérêt de garder mes kilotonnes de romans, essais ou livres de poches. Garder les beaux livres de photos, oui. Quelques livres de recette éventuellement, même si… Mais le reste. Et ceci pour deux raisons : je ne relis jamais un livre. Et si l’envie m’en prenait, au pire, je peux me racheter un livre de poche. Je ne garde désormais que les livres que je n’ai pas encore lus et ceux liés à un certain militantisme gaucho-féministe. Comme ça, je peux les prêter. Pour le reste : les livres que j’achète, une fois finis, je les dépose dans une boîte à livres. Et la plupart des romans que je lis aujourd’hui, je les prends à la bibliothèque.

Une mise en scène de sa culture ?

Alors, justement, que je faisais un tour à la bibliothèque de ma ville pour faire ma petite sélection, je pensais à la possession de livres et… N’y a-t-il pas quelque chose d’incroyablement prétentieux à exhiber tous les livres qu’on a lus… ou qu’on prétend avoir lus ? Non parce que dans ma bibliothèque, actuellement, les romans qui restent, ce sont souvent des livres que je n’ai pas encore lus, hein. La bibliothèque, je vois ça comme un mini-musée de nous-mêmes, du moins de ce que l’on souhaite exhiber. Regardez, j’aime lire ! Et voici ce que j’aime lire. Existe-t-il, par exemple, des bibliothèques qui exhibent vraiment ce que l’on lit ? Je veux dire vraiment tout ce que l’on lit ? 

Les livres que l'on n'assume pas

Par exemple, moi, j’ai lu les After. Ok, j’en ai lu deux sur quatre et ça m’a traumatisée puisque j’en parle encore 10 ans après. Est-ce que les After trône fièrement dans ma bibliothèque ? Non, je les ai abandonnés en boîte à livres. Même les deux volumes que je n’avais pas lus. Oui, on me les avait offerts, hein, j’ai pas acheté quatre volumes de dark romance. Surtout que vu les pavasses que c’étaient, j’en aurai d’abord pris un pour voir. Mais je les ai lus. Et pas assumés. Est-ce quelqu’un ferait cohabiter Proust et Fifty shades of grey sur le même meuble ? Je m’interroge.

Un meuble comme une posture

On critique souvent les réseaux sociaux, à tort ou à raison, parce que c’est un image trafiquée du réel, idéalisée. Mais est-ce que la bibliothèque n’est pas un peu le réseau social des gens qui se la jouent intellectuels ? Quand je vois sur Instagram ou Pinterest tous ces contenus autour de la bibliothèque, des livres rangés par couleur, à la tranche niquel… Moi, quand j’achète un livre, je le prends parce que j’ai envie de le lire. Pas parce qu’il est assorti à mes autres bouquins. De là, je me pose la question : est-ce que la taille de la bibliothèque est un signe de posture intellectuelle ? Vous savez, le “la culture, c’est comme la confiture…”. Ou alors juste des gens qui ne déménagent jamais. 

Et pourtant, je rêve d'une bibliothèque douillette

Et comprenez que moi, ce serait mon rêve d’avoir une pièce bibliothèque avec l’échelle, les fauteuils moelleux ou, mieux, des fauteuils balançoires là et une cheminée. Sauf que… avoir une pièce cosy pour lire, c’est super. Mais en profiter pour stocker des dizaines ou des centaines de livres que je ne retoucherai jamais, pourquoi faire ? 

Conclusion… Je vais réfléchir à réaménager mon bureau pour avoir ce coin lecture.